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Le tomó buena parte de sus fuerzas conscientes ingresar a la
realidad" (p. 64): Cuentos algunos y recuentos varios de
Edgar Femando Carbajal, Ediciones del H. Ayuntamiento
de Toluca, 1996, es una operaprima escrita con pulcritud y
minucia técnica; libro de cuentos que construye una narrativa que aleja cada
vez más al lector de la realidad; narrativa .queJuega con el lector obligándolo
a descifrar el sentido de la escritura; narrativa de naturaleza fría, siempre en
tensión (tensión fría), que invita a la relectura del texto como condición; ¿Na
rrativa de naturaleza fantástica?, no; ¿realista?, no; ¿onírica?, no con exacti
tud: es, simplemente, obsesiva en la descripción.
En los veinte cuentos contenidos en el libro la realidad es descrita con
cuidado: con parsimonia, más que con profusión; con un sentido incisivo, más
que a detalle. La realidad, siempre, entre más presente, más distante del espec
tador: así aparecen los casos del periódico que nunca se termina de leer-símil
del tiempo-, el sueño que nunca parece terminar y que, al parecer, tiene una
naturaleza de retorno cíclico, la selva tropical que nunca para de crecer, el
túnel obscuro que da sólo la ilusión de salida al atrapado en él, las páginas en
blanco que tienen poderpara atrapar a un lector, el cigarrillo que se vuelvea
encender como un acto de simple repetición, el mar como actor siempre leja
no; es decir, se trata, tanto por los temas como por su forma, de una narrativa
que pregunta en forma constante al lector sobre el sentido del estar en una
realidad vacía en sí misma: extraña.
En este libro de EdgarCarbajal, como la memoriadel Funes de Borges, la
realidad es un mar de arena, inacabable, sólidoy líquido, perezoso, y que se
bifurca en realidades alternas, senderos altemos; así, el sueño no es una di
mensión de la realidad, se convierte, casi como principio científico, en un
recurso de distancia, de diferenciación. De esta forma, si la literatura es un
estudiode la realidad (concepción implícita entoda lahistoria de lasvanguar
dias), esta narrativa se asemeja al experimento científico, no por su lógica
experimental, sino por asumir un principio de extrañezadel mundo, de la rea
lidad, la realidadcomo"cosa" manipulable, la realidad como objeto de labo
ratorio.
Ingresar a la realidad, salir de la realidad, estar en la periferia de la reali
dad, sentir que no se es en la realidad, sentir que ese estar dentro de la realidad
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causa angustia, sentir que ese estado de la realidad
provoca hastío, estar en la realidad es en verdad un
no estar, no estar es un paso falso, un desvío, un
desatino del estar, un malestar contenido; pero, al
final de todo, la realidad existe como dimensión
inexacta de otras dimensiones, igualmente inexac
tas, conectada con estas otras dimensiones la reali
dad en una especie de continuo -un espacio curvo,
se diría en física, un devenir en términos de un siste
ma autorreferencial, se diría en cierta sociología
neosistémica.
Otra característica de esta concepción de reali
dad -de narrativa- es su estática; la realidad es por
sí misma y sólo es realidad en la medida que tiene
conexiones, por demás inverosímiles, con otras di
mensiones del tiempo; o ya sea con el sueño, o con
un estado de hastío sin límites. Las narraciones de
este libro molestan por su criterio de realidad; ésta
siempre inasible.
Entonces la realidad no tiene personajes; el per
sonajees lamismarealidad, realidad estática, ya se
dijo; la realidad no tiene historia, la historia se pul
veriza en un crisol de elementos; la realidad no tie
ne sentido,y esto no es lo mismoque tener historia,
o sea, la realidad carece de vitalidad: se muere a sí
misma sin decirlo, sin mostrarlo. Sin duda se trata
de unanarrativa que intrigaal principio, peroque al
final causa exasperación.
Pero si la realidad es evasiva, es porque el tiem
po nunca llega: es un cubo de hielo. En contra del
tiempo frenético imperante en la vida cotidiana de
nuestras sociedades, y el impuesto por el violento
cine contemporáneo "posmoderno", esta narrativa
prefiere no hacer caso al tiempo, y esto presupone
varias cosas:
1. La realidad es un mero accidente, o sea, da igual
si existe o no existe.
2. En consecuencia los elementos de la realidad ad
quieren sentidonoporreferencia a untiempohis
tórico, sino a su enunciaciónpropia,quizá mejor,
como consecuencia de su sola enumeración.
3. Si los elementos de la realidad son fantasmas só
lidos, los seres -personajes- son, también, acci
dentales; de hecho ningún personaje es valioso e
importante por sí mismo. Todos son insinuacio
nes, carecen de historia y de sentido histórico y
social; son en la medidaque puedennombrar una
realidad, sea ésta la que fuere, son en la medida
que pueden decir. Solamente enunciar; lo que
equivale a lucharcontra la realidad. Son porque
luchan con el tiempo asimilándose al tiempo:
personajes como camaleonesdel tiempo.
4. Estos elementos construyen una atmósfera vacía
en donde no existe más acción que el mero acto
de narrar. Narrar todo a sí mismo, de aquí el prin
cipiode esta escritura: todoexistesolamentepor
ser enunciado, sólo por ello y no por otra cosa:
acto continuo: escritura narcisa por naturaleza.
Sin duda se trata de exasperantes premisas de cons
trucción cuando se está acostumbrado al vértigo del
tiempo, al ensueño de la belleza, a lo mágico en la
descripción del paisaje, a la exuberancia del exotis
mo, a la complacencia de lo Otro, al asombro del
sueño como otro, a la velocidad del héroe, a la arqui
tectura del relato, al deslumbramiento del tema, de
la razón o las ideas, al mito del miedo, a la tenacidad
de la forma, al desplome y decantación del ser hu
mano como ser humano, al realismo nacional (so
cialista). Aquí, en este libro, nada. La realidad está
ahí porque se nombra, porque sólo esnombrable, sin
importar nada.
Cuentos algunos y recuentos varios, de Edgar
Fernando Carbajal López, es un libro que hay que
leercon cuidado, pues no es una historia, más bien
esunejemplo de antihistoria; deahísuconsistencia
estética y formal, así como la fuente de su agota
miento,el tedio y el fastidio porel tiempo histórico:
el tedio y el fastidio por la realidad real (si es que
existe). A
Edgar Femando Carbajal López, Cuentos algunosy recuentosvarios.
Edicionesdel H. Ayuntamientode Toluca,Toluca, 1996.
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